在上海前往苏州的途中，导游小姐告诉我们：上海的桥栏是黄色的，如果看到白色的桥栏，说明已经进入苏州境内了，这是一个典型的标志。于是，我的目光在车窗外等待，等待白色的桥栏滑进我的眼帘。我的心扑扑乱跳，仿佛自己是一个游子，即将返回的，是前世的故乡。
周庄，就是在这样一个有着和煦的阳光的下午接纳了迫不及待的我。
我迫不及待地，一下车，就扑进它的怀里。我倚着桥栏，足下是历尽沧桑的石拱桥板，桥下窄窄的河道曲折蜿蜒，河岸用石板、砖甚至不规则的石头围起。岸边杨柳依依，黛瓦粉墙的古屋依畔而踞，屋顶隐隐可见袅袅升起的炊烟。我站在高高的桥面上，视线与古屋二楼的窗子平行，看着古朴从紧闭的木窗流出，雅致从小桥下流过……——这，就是周庄了！陈逸飞《故乡的回忆》里的古镇，我在梦里寻过，歌里唱过——无数遍的，温柔的水乡！
我寻觅着，很快就看到始建于明朝的著名的双桥：一石拱桥，一石梁桥，一方一圆，一横一竖呈90度角呈现在我的眼前，它们相依相偎，浑然一体，情意绵绵，斑驳的桥身似乎诉说着900年的沧桑故事。
我踏着青石板在深深的街巷中踯躅穿行。这古镇内水汊纵横，将古镇作井字型分割开来。“小桥流水人家”，我仿佛走进了古画里，走进了古诗词里。可是岸边小店中的饰品精美纷呈，万山蹄在长巷中飘香，游人坐在小木船上沿河放歌……这一切，又分明是热闹的、现代的。岸边的露天小茶馆多招人喜爱啊：竹几竹椅，几盘风味小炒，一定能让人醉上半天吧？
可我到底只是个匆匆的旅客，我只能在岸边的石板凳上小坐片刻，稍作不着边际的遐想。
我揣想，雨中的周庄会是怎样的景致呢？石桥、古屋、杨柳，都被浸得温润鲜亮，是一幅错落有致的立体水墨吧？还是一株带露的睡莲？聆听着雨打的声音，会不会有了无时空之感呢？
我还琢磨，我热爱的三毛，撒哈拉沙漠猛烈的风沙没能让她掉泪，冒雨寻访周庄时却为什么哭了呢？莫非这里真是她梦萦魂牵的、前世的故乡？由此想到她结束自己生命所用的方式：海明威用的猎枪，芥川龙之介用的安眠药，川端康成用的煤气，太宰治用的投水，这些现代作家所用的方法她都不曾效仿，偏偏选了“投环”这种最古老最苍凉的手法，二者之间不是有着深刻的联系么？……
我的心湿漉漉的。一抬头，却是柳条柔媚的笑脸。阳光从细细的叶间筛了下来，我不由得一阵恍惚，恍惚间自己成了一个小村姑，穿着碎花的布衫，包着碎花头巾，一路摇橹过来，岸边凝神守候的，是梦中那位玲珑的少年……
此刻，你是不是也允许我，含着笑微微地落泪？
作者：船歌
